Татьяна - "милый" и "верный" идеал Пушкина.Почему именно Татьяна - идеал Пушкина, какими свойствами наделяет автор свою героиню?

С Татьяной мы знакомимся в обстановке деревенского быта ее семьи, в обстановке, весьма заурядной для пушкинского времени. С первых строк угадываются основные черты характера героини - молчаливая, задумчивая печаль и то постоянное мечтательное беспокойство ее души, которое вызывает в читателе непрерывное ожидание новых событий. Спокойная и беззаботная в своем веселом добродушии сестра Татьяны Ольга; их мать - типичная провинциальная женщина, которая "езжала по работам,//Солила на зиму грибы,//Вела расходы..." и т. д.; гости на именинах Татьяны - все они, кажется, образуют неподвижный замкнутый круг, в котором мечется и из которого не может вырваться Татьяна. И если Пушкин пишет: "Она в семье своей родной.// Казалась девочкой чужой", - то к этой "семье" можно причислить и всех прочих окружающих Татьяну людей, среди которых она выросла и которым, тем не менее, казалась чужой. В своей среде Татьяна - "колоссальное исключение", ибо сохранила живую, высокую, мечтательную душу среди приземленности и пустоты. В описании гостей на именинах и остальных членов семьи Лариных чувствуется иронически-грустное сожаление о бессмысленности их существования, характер же Татьяны трагичен: это своеобразный молчаливый протест человека против окаменелых общественных устоев.

Сильно развитая чувственность, эмоциональность в сочетании со страстью к французским романам, вполне естественная любовь к природе родили в героине неукротимую жажду романтической любви как единственный выход из томительного душевного одиночества. Но в кого могла влюбиться Татьяна? В Буянова? В Петушкова? Однако разве могли они, люди из той самой среды, в которой так мучилась Татьяна, изменить ее судьбу, принести облегчение, хотя бы понять ее? "Вообрази: я здесь одна,//Никто меня не понимает..." - пишет она в письме Онегину. Это прямой призыв: "Пойми и помоги!" Иначе: "...молча гибнуть я должна".

Казалось, почему не влюбиться в Ленского? Он тоже исключительная натура: поэт, романтик. Но Ленский прекрасно уживается в том обществе, и он идеализирует, собственно, ту среду, в которой "изнемогает" рассудок Татьяны. В Ленском нет ничего загадочно-притягательного, да и романтизм его детски- восторженный, тогда как у Татьяны романтическая струя глубока и таинственна и с самого начала рождает в читателе ощущение скрытой безнадежности, предчувствие неизбежного одиночества героини, печального исхода. Появляется главный герой романа - ещё одно исключение из общего правила - Онегин. Незнакомый, загадочный, "нелюдим", он во многих пробуждает интерес, а в ищущей душе Татьяны тем более. "...Пора пришла, она влюбилась". Влюбилась в Онегина, еще не зная его, а только почувствовав, что он ни на кого из окружающих не похож, интуитивно узнав в нем, может быть, свою же непонятость и одиночество. Влюбилась еще потому, что не могла жить больше, ни в кого не влюбившись. Появление Онегина разомкнуло круг, в котором металась Татьянина душа. Евгений был тем руслом, куда устремила она сразу все свои мечты и надежды и тем больнее ударилась о стену его равнодушия.

Письмо к Онегину - это любовь и надежда, отчаяние и безнадежность одновременно. Пресыщенный и уставший, Онегин никому и ничему не мог отдаться всей душой. Не дал он ничего и Татьяне, потому что хоть и тронут был ее письмом, но не увидел, не почувствовал в нем любовного огня, в котором - теперь уже навсегда - горела Татьяна. "Погибнешь, милая..." - предрекает Пушкин Татьяне, да и сама она это уже чувствует ("Погибну, - Таня говорит, - //Но гибель от него любезна").

И она погибнет, но не физически, а духовно, то есть никогда никем не будет понята. Да и мог ли Пушкин дать счастье своему идеалу? Пожалуй, это было так же неправдоподобно, как превращение прелестной, поэтической Наташи Ростовой в доброте; тельную матрону; ибо именно к этому привел Толстой свою героиню, подогнав развитие образа под свою философскую концепцию. Пушкин же остался верен своему идеалу - отсюда такая достоверность описываемых событий. "Осчастливить" Татьяну значило бы умалить ее исключительность, исчерпать ее конфликт с обществом, укротить ее романтическую устремленность Пушкин не мог этого сделать, не отступясь от той Татьяны - своего идеала, - которую он рисует в начале романа.

Белинский дает справедливое определение: "Татьяна создана как будто вся из одного цельного куска, без всяких приделок и примесей". Но "цельность" в данном случае не означает внутренней гармонии, ибо Татьяна всю жизнь страдает. Цельная в себе, в своих устремлениях, она не гармонирует с окружающими, к числу которых относится и Онегин. Отсюда невозможность достичь цели, отсюда внутренняя дисгармония. Из общественного конфликта вырастает конфликт внутренний.

Замужняя Татьяна продолжает любить Онегина, но, встретив вдруг с его стороны взаимность, отказывается от любви. И в этом тоже проявляется цельность ее натуры. Побывав в кабинете Онегина, по опыту узнав "свет", Татьяна любит уже не "прекрасного" и "таинственного", а настоящего Евгения Онегина, догадываясь о многих его достоинствах и недостатках. Она бы и теперь сказала, что "гибель от него любезна", но теперь ведь погибла бы репутация и её мужа, пускай нелюбимого, но любящего. Теперь в ней уже прочно укоренилось сознание того, что "судьба... уж решена", сознание обреченности.

Многие черты, свойственные Татьяне, мы находим и у других пушкинских героинь, но ни одна из них, кажется, не была так мила автору. Например. Марья Ивановна из "Капитанской дочки" добра, умна, самоотверженна, так прилежно любит Гринева и родите лей, а все же не "милый идеал". Наверное, потому не идеал, что слишком идеальна. Все ее чувства и поступки непосредственно вытекают из внешних событий, не преломляясь через сознание, так что можно подумать, что его нет вовсе. Счастливая в конце Машенька так безжизненна в сравнении со страдающей Татьяной.

Татьяна - не собрание прекрасных человеческих качеств, не абстрактный идеал женщины, но конкретный, исторически обусловленный характер, наделенный чертами живыми и вечными.